その日の授業前、すみの席に、一人の子が座っていた。
机の上には、返されたばかりの数学の小テスト。
赤ペンの丸よりも、バツの方がずっと多い。
「先生、もう無理かも。」
そう言って、その子はテストを半分に折るようにして、机の端に置いた。
次の定期テストまで、あと二週間。
学校の授業もある。部活もある。宿題もある。
塾に来た日は少し勉強できるけれど、家に帰るとスマホを見てしまう。
気づいたら夜になっていて、あわててワークを開く。
でも、眠くて頭に入らない。
中学生には、そういう日がある。
私は、その子のテストを見ながら言った。
「じゃあ、今日から“間違い直しノート”をマジに作ってみようか。」
「間違い直しですか？」
「うん。でも、ただ答えを写すんじゃないよ。大事なのは、“なぜ間違えたか”を書くこと。」
その子は少し嫌そうな顔をした。
たぶん、また面倒なことを言われたと思ったのだろう。
そこで私は、ノートの端に三つだけ書いた。
一つ目。
計算ミス
二つ目。
やり方を忘れた
三つ目。
問題の意味を読み間違えた
「バツにも種類があるんだよ。同じバツに見えても、理由は違う。理由が分かれば、次に気をつけることも分かる。」
その子は、折りかけていたテストをもう一度開いた。
最初の問題は、正負の数の計算ミス。
次の問題は、展開法則を使い忘れていた。
文章題は、聞かれていることと違う数字を答えていた。
「全部できないわけじゃないんだね。」
その子が小さく言った。
私はうなずいた。
「そう。できないんじゃなくて、どこでつまずいているかが、まだ見えていなかっただけ。」
それから、勉強時間の話になった。
「でも先生、家で三時間とか無理です。部活で疲れるし。」
「三時間やれとは言わないよ。まずは二十五分だけでいい。」
「二十五分？」
「タイマーをかけて、その間だけスマホを見ない。全力集中！数学のワークを二ページだけやる。終わったら五分休む。それを一回できたら合格。」
その子は少し驚いた顔をした。
「それだけでいいんですか？」
「最初はね。毎日ゼロより、二十五分を続ける方が強い。」
次に塾に来た日、その子は本当にノートを持ってきた。
表紙には、少し大きな字で、
『人生なおしノート』
と書いてあった。
中を開くと、前回の数学の小テストが貼ってあった。
その横に、こう書かれていた。
「計算ミス。マイナスを見落とした。」
「展開法則を忘れた。」
「文章を最後まで読んでいなかった。」
字は少し雑だったけれど、私はとてもいいノートだと思った。
それから数日後、授業が始まる前に、その子が隣の生徒に言っていた。
「これさ、マイナスを先に丸で囲むとミス減るよ。」
私は少し離れたところで、それを聞いていた。
人に説明できるようになると、勉強は少し変わる。
ただ覚えるだけではなく、自分の頭で整理し始めるからだ。
そして今日、また小テストが返ってきた。
その子は満点ではなかった。
でも、前よりバツが減っていた。
答案を見ながら、その子は言った。
「先生、まだ間違えたけど、前よりどこでミスったか分かります。」
私は、それが一番大事だと思った。
勉強は、急に全部できるようになるものではない。
昨日まで分からなかったところに気づく。
同じミスを一つ減らす。
二十五分だけ集中してみる。
友達に説明してみる。
そういう小さなことを積み重ねて、少しずつ前に進んでいく。
「もう無理かも」と言った日。
その日は、終わりの日ではなかった。
その子にとっては、
自分の勉強のやり方を見つけ始めた日だったのかもしれない。
